Беспокойное небо

...В 80х мы были юными любителями астрофотографии и проводили все погожие летние ночи в укромном месте, снимая созвездия на давно забытые когда-то в холодильниках наших родителей пленки Свема чувствительностью 125 и 64 единиц ISO. В то время пролет спутника по небу считался если не чем-то из ряда вон выходящим, то все же довольно редким явлением. Передвигающиеся точки на небесном своде наполняли нас надеждой на прогресс и верой в лучшее будущее человечества, которое вот-вот уже придет.

Время шло, и постепенно околоземное пространство начало агрессивно наполняться множеством искусственных изделий непонятного происхождения с мутными целями. Взять к примеру Старлинк - ну кто десять лет назад думал, что все это предприятие с тысячами спутников будет затеяно исключительно ради того, чтобы аборигены в пустыне Намиб открыли для себя порнхаб? 😕

Чуть погодя (скажем, после событий 2022 года), мы поняли, что практически вся эта продукция - двойного назначения, главное из которых регламентировано контрактами с военными или разведывательными ведомствами. Романтика точек, скользящих по небу, несколько потускнела.

Далее на сцену выпускают синдром Кесслера (гуглите) и анимацию огромного количества спутников, болтающихся на разных орбитах вокруг Земли (гуглите), и нас охватывает нешуточная тревога - а ну, как, мы уже близко к критической массе, чтобы началась цепная реакция, при которой один спутник выбивает из другого кучу мелких деталек, которые, разлетаясь веером, выбивают из новых спутников новые детальки, и все это лавиной множится и плодится, кромсая с таким трудом запущенные и поддерживаемые группировки и созвездия спутников в мелкое крошево, что в результате приводит даже к разрушению МКС (фильм Гравитация с воющей на Луну астронавткой Сандрой Буллок и мультик Уолли, когда звездолет пробивается через космический мусор на орбите - гуглите)...

И даже китайцы, хитро и молча варганившие своей, альтернативный проект орбитальной станции (с блекджеком и шлюхами, зачеркнуто внутренним цензором), не могут остаться в стороне, прыгают в Женьшень-5, до боли напоминающий советский корабль Союз, и улетают к своей Великой Стене, Али-Бабе и Прогрессу Высоких Технологий там, внизу, на Земле...

Но небо перестало быть величественным, ребята.... Небо стало суетливым, спешащим по каким-то своим делам, многие из которых не всегда благородны и добры, если не сказать - совсем наоборот. Если лень (или некуда) выйти под звезды ночью, возьмите тот же Стеллариум - там от спутников буквально приходится просто уворачиваться, и небо так уже наполнено всем этим железом, что даже астрономы-профи со своими очень небольшими полями зрения телескопов негодуют. Известны случаи, когда путали отработанные разгонные ступени ракет, вращающиеся себе на низкой орбите Земли с квазарами, и регистрировали их как вспышки вселенских масштабов (правда-правда, гуглите).

Небо перестало быть загадочным. Как думать о далеких мирах и фантастических цивилизациях, когда через все поле зрения у тебя пыхтит некий космический буксир со строго коммерческой целью? Вчера они забыли своих астронавтов на орбите, и два Льфа Андропоффа (как в фильме Армагеддон, гуглите) с белозубыми улыбками и в ушанках со звездно-полосатым флагом (или что там у них вместо нормальных ушанок?) сверлили в ярости прочный корпус МКС, сидя на туалете в российском сегменте (гуглите) из-за того, что им не привозят вегетарианской еды (гуглите).

Небо перестало быть томным и романтичным, ребята... Бывало, выведешь подругу в августе понаблюдать Персеиды, так и обо всем забудешь, мда...

Небо стало стеклянным потолком, через который не пробиться - одни какие-то коммерсанты да деляги вокруг. Ты-мне, а я - соответственно, тоже мне. Вот и поговорили. Когда в мир Полдня (гуглите) вторгаются миры Гарри Гаррисона (тоже можно), первый неизбежно погибает - если даже не под дулом космического кольта 48 калибра, так под грузом квартальных отчетов, управляемых финансовыми контроллерами в поисках потенциальной прибыли.

Мы так громко подпрыгивали вверх, что на этом коротком пути утратили где-то дух Великих Свершений. И помочь нам, вполне возможно, не сможет уже никто - гуглите тут, не гуглите...